正文 理解_为什么最亲近的人反而离得最远 (第2/2页)

晚上回到家，我假装不经意地问我爸：“你今晚一直牵着我妈的手不放，平时逛个街连等都不等，是几个意思？”
　　
　　我爸愣了一下，马上冷静地说：“逛街有什么好等的，有手有腿的，让人看见多不好。”
　　
　　我扭头跟我妈说：“你看，他不是不等你，只是觉得不好意思而已，所以你别再抱怨他不爱你了啊。”
　　
　　我妈看都没看我一眼，一边看电视，一边嗑瓜子说：“我知道。”
　　
　　后来
　　
　　我妈对我说：“你小时候，我和你二姨在外婆家听见外面很多小孩在吵架，有个小女孩口才特别好，三四个小孩围着她吵都没赢，二姨怕你吃亏，就出去找你。然后发现你就是那个小女孩。”
　　
　　我妈问：“你那个秒杀你家小狗刘同喜的视频为什么会有一百多万人看？好可怕。”我一听就懵了，谁秒杀了刘同喜？
　　
　　?？没有人秒杀它啊！争执一会儿才明白，我妈说的是
　　
　　“秒拍”。
　　
　　双十一，我妈早早投入到了血拼的战斗中。其实家里还有去年买的洗涤剂、前年买的洗发水、各种大促买的好多好多卷筒纸……我跟她说：“妈，因为便宜买没问题，但因为占便宜而买就亏大发了。”我妈沉默了片刻，说：“我们占了便宜，可以送给别人啊”。
　　
　　我妈去张家界的玻璃栈道，回来后告诉我：真是很轻松，一会儿就过去了，一点儿都不害怕。
　　
　　我问她：你不是恐高吗？她回答：哎呀，大雾，根本看不清下面。然后自己哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈在电话里大笑了一分钟。
　　
　　我跟我妈说：“这一趟出差好久啊，感觉一个人，总是漂着，好不踏实。”我妈说：“你在我这儿已经出差十五年了，我这十五年和你一样的感觉。”
　　
　　我爸很少给我打电话。
　　
　　昨天他终于给我打电话了。接电话之前，我暗自窃喜了一下，酝酿了要跟他说的一些话题。
　　
　　电话接通我抢着说：“爸爸，你终于想起我了呀。”就听见我爸在电话那边说：“喂，喂喂，喂喂喂。你听得到吗？我这个电话好像老是听不见别人说话的声音，坏了，你给我买个新手机吧，没事了。”
　　
　　看到火车，总是想起离家的那年。
　　
　　看到窗外，总是想起困在家里的日子。
　　
　　我们以为只是出去看看，
　　
　　没想到踏上列车，就是好多好多好多年，
　　
　　才恍悟距离的另一个单位，是想念。
　　
　　“我喜欢在家里养一些绿色小植物，觉得很有生气。”
　　
　　“但你常常忘记浇水，我就会很生气。”
　　
　　“那我们养仙人掌吧，不用浇水。”
　　
　　“我怎么那么想给你一耳光啊……”
　　
　　理解
　　
　　“一个人总是善待他毫不在乎的人，却对最亲近的人过于苛刻。把这个坏习惯改过来，则天下太平。
　　
　　我们心中有太多的自我，言必称我。当我们学会共情，便可以理解之前不能理解的人，包容之前不能包容的事。”
　　
　　为什么最亲近的人反而离得最远
　　
　　看过《你的孤独，虽败犹荣》的读者在微博里给我留言：“我喜欢你写妈妈节约的故事，让我想到了自己的妈妈。原来，全世界的妈妈在我们看不见的地方都是一样的。以前，我也特别不能理解，后来看了那篇文章，我突然觉得如果有一天我们也为人父母了，也许会变成跟妈妈一样的人吧。”
　　
　　与读者的会心一笑相反，我妈看到这篇文章的第一反应是生气。
　　
　　她对我说：“我哪里有你写得那么吝啬，我还不是为了你好。”接着又啪啦啪啦把家庭的苦难史重复了一遍。
　　
　　以前的我会生气，现在不会了。
　　
　　很多事接受不了，也许不是事情本身不合理，而是你没想明白。
　　
　　关于妈妈节约的事情，我算是想明白了，无论她如何表现，我都知道她的目的是什么，只是她的表达方式出了问题，而不是故意为难我。
　　
　　所以我才会记录下我妈那些令我哭笑不得的话。
　　
　　比如某天一大早，我妈给我打电话，说过年的时候家里用了好多好多电，我沉默了一会儿，做好了报销电费的准备。
　　
　　她却紧接着说：“家里那些电器我都不打算用了。”
　　
　　再比如有一次，我给她和爸爸买新床垫，为了找到新的床垫，我研究了好久，然后拨通了她的电话。
　　
　　“妈，新床垫是需要偏硬的，还是偏软的？是需要棕的，还是乳胶的？薄一点儿还是厚一点儿的？一米八还是两米的？”
　　
　　“要那个最便宜的。”
　　
　　……
　　
　　……
　　
　　朋友说：“好羡慕你和妈妈的关系，什么都能聊，什么都能写，你和妈妈之间应该没有死角了吧。”