正文 代价_你还记得吗 (第2/2页)

“方老太，那你还记得他的名字吗？”同学问她。
　　
　　“那我不记得了，我老了，都快八十了，你们原谅我吧。”
　　
　　“方老太，你是哪里人啊？”
　　
　　“方老太，你住哪里啊？”
　　
　　每个人都把这些年憋着没问的问题问了出来。
　　
　　“方老太，我要一块臭豆腐，你帮我弄成九小块吧。”我说。
　　
　　后来
　　
　　每个人的生命中都有一两样食物，无论何时吃到、想起，都会感动不已。
　　
　　有的是割舍不断的乡情，有的是来自家人的温暖。
　　
　　方老太在我以及很多同龄人的生命中扮演的则是家乡美食的角色。
　　
　　她的臭豆腐真的有那么好吃吗？朋友每次听我说起方老太的时候，都很质疑。
　　
　　好吃与否并不重要，只因它承载了童年的记忆，赋予了灵魂的归宿，味道便独一无二，贵如珍宝。
　　
　　方老太不是卖臭豆腐的老太太，她是替我们保管记忆的人。
　　
　　听同学说起，最近，方老太的儿子带着媳妇也会来帮她的忙、接她的班了。
　　
　　方老太会很开心地给大家介绍他们，说如果有一天自己不在了，也希望大家能照顾儿子和儿媳妇的生意。
　　
　　大家都拼命点头说一定一定，顺便还帮着方老太数落他的儿子，缺席了二十几年，他妈妈够累的。
　　
　　听说方老太的儿子特别不好意思，不停地道歉，说以后再也不会让妈妈操劳了。
　　
　　我想方老太这辈子最开心的事情应该有两件，第一件是看着我们所有人长大，第二件是终于等到了自己的儿子长大。
　　
　　在记忆中，
　　
　　光是有具体形状的，雨滴是有具体长度的，太阳是有具体温度的，
　　
　　你总是那几种表情，闭上眼都挥之不去。
　　
　　记忆和拍照一样，具备遗憾的属性，在摁下快门的那一刻，即与当下告别。
　　
　　骑着单车你追我赶的日子，
　　
　　树枝把天空割裂，
　　
　　路灯背对着月光自赏。
　　
　　慌乱自有章法，忐忑也自说自话。
　　
　　代价
　　
　　“为了适应社会，为了迎战时间，我们投身于一种职业，为之哭为之笑，有人风生水起，有人怀才不遇。我们会放弃一些梦，也懂得了有些梦根本不会实现，那些深夜的痛哭以及离乡背井的挣扎，都是必须付出的青春的代价。”
　　
　　你还记得吗
　　
　　一
　　
　　和小曦哥再见，是在六年之后。
　　
　　他听说我在厦门见了我们之前共同的领导张老头，也听说我远远地看到张老头便眼含热泪去拥抱。
　　
　　他带着一股极浓的醋味在微信里问我：那你想见我不？那你看见我会哭不？
　　
　　六年前，张老头从我的领导岗位离职回福建生小孩，顺便创业。
　　
　　小曦哥跟着他一同回了福建，不知道什么原因，两年前小曦哥又独自一人去了上海创业，所以他和张老头，我都有六年未见了。
　　
　　我看见微信上那个问句，想了想，权当安慰他：我也很想见你，我见到你也一定会忍不住哭起来吧。
　　
　　他立刻回复说：那好，那我们下周就见一下吧？
　　
　　小曦哥是我进入传媒行业的第一位领导，也是我大学时同学院的师哥。
　　
　　没进电视台之前，我就听说有个师哥很出色，长得帅，打篮球棒，是湖南广电最年轻的节目制片人……没想到进入电视台之后，居然被分配到了他的节目组——筹备一档互动类型的闯关答题类节目。
　　
　　大概的意思就是观众来参与民生新闻的答题，闯关性质，答得越多，奖金越高。
　　
　　当他跟所有人形容完这个节目之后，大家都觉得超级棒，拥有全宇宙最有竞争力的几个内核——民生新闻的内容、闯关综艺的刺激、上万奖金的诱惑、普通老百姓的互动……每一个元素都能获得超高的收视率。
　　
　　我们一群大学生没日没夜地跟着小曦哥筹备节目，奋战了好几个月，录了几期样片都没过关，然后台里正式通知：好了，你们的节目研发资金花没了，你们可以解散了。
　　
　　这个
　　
　　“噩耗”是一起入职的同事吃午饭时告诉我的，据说团队的人都要分到台里其他节目去，人人自危。
　　
　　变更岗位其实无所谓，没日没夜地熬着看不到希望，分去一个固定的节目，好歹不用再用
　　
　　“临时节目组的编导”的身份来介绍自己了，唯一舍不得的是大家彼此的感情。
　　
　　刚吃过午饭回到台里，小曦哥找我，平时他不怎么爱搭理我，所以我紧张得要命。
　　
　　他特别谨慎地说：“我决定带你去台里的娱乐资讯节目《娱乐急先锋》。”
　　
　　我一惊。